風起了,好好活下去
                                             曾偉強

宮崎駿是愛國的,但他反對軍國主義。他是軍事迷,但他也是反戰的。在理想與現實的無奈之間,他選擇實現理想,縱使同時發出悲涼的嘆息。

電影《風起了》描繪出大正至昭和前期,未受污染的日本,沒有一粒垃圾的田園,仍未混濁的天空,引領主人翁奔向理想,游走夢境與真實之間,最後卻只剩下欷歔。然而,宮崎駿一再告誡我們不要放棄,面對現實的殘酷,也要好好地活下去。

法國詩人Paul Valery的佳句「Le vent se leve, il faut tenter de vivre」(風起了,要努力好好活下去)貫穿全片。是宮崎駿對觀眾坦率而直接的鼓勵。「風起了」代表甚麼?是夢想,也是人生路上遇到的種種困阻。人生本來就是一場夢,夢醒了再入夢。而無論如何,風起了,也要好好活下去。

《風起了》不僅是宮崎駿的告別作,也多少帶點感情投射。且不論情節是否與宮崎駿本人的經歷相似,也不論是否為父親說項,電影中的日本少年堀越二郎的際遇,便恍惚是宮崎駿追尋夢想的過程,對國家從災難中走出來的盼望,和對戰爭的否定。

主人翁堀越二郎自小便沉迷於飛機,但由於近視的關係,不能當飛機師,因而醉心於飛機設計。意大利飛機工程師卡普羅尼成為了他的偶像,也一而再地在夢中與卡普羅尼對話,在這夢幻與現實之間,道出了理想的堅持,縱使結果並非由自己控制得了。

雖然二郎強調工程師的責任是設計出能夠橫越長空的飛機,不管飛機如何運用。但在二郎的理想中,飛機是載人,包括孩子翱翔天際的,是為人類帶來喜悅的。在一次會議中,二郎便強調要提升飛機的性能,必須減少負載武器的重量,恍惚是在否定以飛機作為戰爭工具。

在結局中,二郎淡然地說,飛去履行轟炸任務的飛機沒有一架飛回來,也似乎是在重申反戰的觀點。但淡淡然的一句話,聽在日本人和中國人的耳中,卻又勾起迴然不同的反響。

故事細緻地描寫二郎的飛行抱負,從小到大,不斷研究和設計飛機,其中穿插了他和菜穗子的愛情故事,教人反思理想與愛情、國家與家庭、群眾與個人的種種矛盾。身患肺結核而且性命危在旦夕的菜穗子,最後叮囑二郎「風起了,要努力好好活下去」,可以說是電影點睛之處。

《莊子‧天地篇》云:「有機械者必有機事,有機事者必有機心。」假如輪船代表人類征服海洋,飛機便代表着人類征服天空。當人類的力量愈來愈強大,野心也愈益膨漲。飛機只是工具,本身並沒有對錯,犯錯的永遠是人類。《風起了》宣示了這一觀點,也教人反思科技為人類帶來的改變,和如何改變人類。我們到底是「要有金字塔還是沒有金字塔的世界?」


二○一四年一月七日
鏗然集
[前一篇] [下一篇] [散文目錄]